









録は, 今日のテレビニュースの原型というよりは, むしろ映像による旅行記, 映像によるルポ
ルタージュと呼ぶ方がそれにふさわしいものである場合も多かったのも事実だ｡ さらに 1905
年にパテ社が製作した ｢ロシアにおける諸事件｣ や ｢ロシア革命：オデッサ事件｣ のように,
ミニチュアによって再現されたポチョムキン号を用いた再現映像が上映されたケースもある｡
その点では, リュミエール兄弟の ｢ギーズ公の暗殺｣ のような歴史的再現映画と, これらの再
現ニュースの間の差異も当時の観客の目から見て, それほど大きなものではなかったのかもし




て製作された ｢映画的新聞 Le journal cinematographique｣ によってひとつの完成をみた｡
それらのニュース映画は, 少しずつ形式を変化させながらとはいえ, 基本的に同一のパターン
を繰り返しつつ, 最終的にはテレビのニュース番組の登場によって一線から姿を消すまで, お
よそ 60年にわたり銀幕上の一ジャンルを形成していたこともまた事実である｡ しかし, これ
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1 本論文は, 科学研究費補助金 (基盤研究 (C)) を受けて実施された研究 ｢視覚表象における＜アクチュ






値としての＜アクチュアリティー＞である｡ たとえば土本典昭の ｢水俣｣ をめぐる諸作品｡
『医学としての水俣病』 の三部作は, 水俣病の存在がようやく広く認知され, その上でしかし,
行政や企業との長期にわたる闘争が始まったという意味において当時＜アクチュアリティー＞
を有したのみならず, 公害の記録として, その実態の解明の記録としての価値において, ドキュ
メンタリー映画が科学的な記録によっていかなる社会性を獲得し得るかを示す規範としての価
値において古びることのない＜アクチュアリティー＞を保ちつづけている｡
他方で, ＜アクチュアリティー＞は, 現実性 (リアリティー) の実体的な構成要素でもある｡
それ自体としては接近不可能であるにもかかわらず, その存在を前提としないことには他の要
素がその一貫性を保持し得なくなるために, 遡及的に再構成されなければならない現実 (リア
ル) に対して, 経験的に接近可能な有限で実体的な実在性の概念としての現前的なるもの (ア
クチュアル) という意味において｡ 確認のために, スラヴォイ・ジジェクが, ヘーゲルの 『精
神現象学』 における ｢消滅する媒介者｣ としての主体という構造を述べた部分を参照しておこ
う｡
｢主体と実体との逆説的な関係, そこでは主体は, 普遍的な＜実体＞の中のひび割れとして出現す
るのだが, その関係は, 正確にフロイト＝ラカン的な意味で, ＜現実的なもの＞ the Realつまり,
どこにも実際に actually現前していないし, そのようなものとしては経験によって近づくことがで
きないにもかかわらず, 他の要素がその一貫性 (無矛盾性) を保つためには, 回顧的に構成され, そ
の存在が前提されなければならない要素の構造である 『消滅する媒介者』 としての主体という概念に
支えられている 3｡｣ (スラヴォイ・ジジェク 『否定的なるもののもとへの滞留』)
｢現実的なるもの｣ が回顧的／遡及的 [retroactively] にしか構成されない, というのは,
対象は ｢現実的なるもの｣ を現実化 actualizeすることによって対象化されるからであり, そ
れゆえこの ｢消滅する媒介者｣ としての主体という概念は, ヘーゲルの精神現象学の体系にお
いては, ストア派における主人と僕の弁証法への移行と, ｢観察する＜理性＞｣ の最後の形態
である ｢骨相学｣ から ｢活動する＜理性＞｣ への移行をその参照項としてもつことになる 4｡
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2 Guy Gauthier, Un siecle du documentaires franais, Armand Colin, 2004, p. 31.
3 スラヴォイ・ジジェク, 酒井隆史・田崎英明訳 『否定的なるもののもとへの滞留：カント, ヘーゲル,
イデオロギー批判』 筑摩書房, ちくま学芸文庫, 2006 年, p.68. [SlavojZizek, Tarring with the
Negative: Kant , Hegel, and the Critique of Ideology, Duke University Press, Durham, 1993, p.33.]
4 ジジェク, ibid.
｢ 骨相学 (頭蓋論) は 『＜精神＞は骨である』 という無限判断で終わる｡ その思弁的内容は主体
と客体 [対象] の同一性, つまり, 惰性的なモノへと 『生成する』 ＜精神＞の力, それ (惰性的なモ
ノ) を 『媒介する』 力である｡ これに続いて起こるのが活動する＜理性＞ [active Reason] への移
行であって, この＜理性＞が, 観察する＜理性＞ [observing Reason] のこの真理を頂点までもた
らし, 満たし, 『実現 realize』 すべく努力する｡ つまり, その真理をその＜即自＞から＜対自＞へと
置き換えるべく努力する｡ 対象を成型するその活動を通じて [by means of his activity of molding
objects] 主体は彼自身を現実化 actualizeし, 『対象へと変化する』｡ 主体は彼の主体的 [主観的]
＜内面性＞からは独立した実在性を獲得する, 彼を取り巻く諸対象に人間の姿を装わせながら, ここ
でもまた, ある衝撃がこの移行の滑らかな走りが偽りであることを教えている｡ それは, 弁証法的過
程に強迫神経症についての注記を導き入れる｡ それがなければ弁証法的過程は, ヒステリー化のマト
リクスにしたがってしまうのである｡ つまり, 主体は行動 activityへと逃避する｡ 彼はすでに所有し
ていたものを, 彼の継続する努力によって徐々に実現 [realize] されなければならない無限の課題と
置き換える｡ いいかえるならば, われわれは, ここで, 精神分析理論がアクティング・アウトと呼ぶ
・・・・・・・・・・
ものに出会っているのである｡ 骨相学から 『活動する＜理性＞』 への転換を通じて, 主体は, すでに
そこにあるものとの, ＜現実的なもの [the Real] ＞との不愉快な出会いをうまいこと延期する｡ 彼
は死者との, 動かない＜モノ＞ (骨相学の最後のところですでに実現されているもの) との自分の同
一性を, 彼の無限行動の目標へと置き換える 宮廷恋愛において, 貴婦人との性的な遭遇の最後の
瞬間を延期するために, 次から次へと新しい課題を引き受けていく騎士とこれは同じである｡ どちら
の場合も逃避の目的は同じであって, 耐えきれないトラウマとの直面を回避することである 5｡｣ (同)
＜アクチュアル＞であること｡ ジジェク的な視座に立つならば, それは, このような無限の課
題としての ｢現実的なるもの [the Real]｣ への到達 (実現), 無限行動の目標への置き換え






う対象) としての ｢現実的なるもの｣ に対して, とりあえずは現に (現在時点において) 現前
する現実世界の相貌としての＜アクチュアリティー＞概念とは, 一見するときわめてかけ離れ
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しかし, その一方で, 射殺され崩れ落ちる長井氏の映像は, それがまさに現実に生起したこ
とがらであるという意識とともに, 激しい衝撃をわれわれに与える｡ 繰り返し提示されるその
映像は, 映画を形成する一連の映像のいわば逃れ得ない中心となって我々の意識の中に刻印さ




は繰り返し繰り返し放映されながら, その映像の反復が視聴者 (特に子供) に与える影響が論
議されるや, たちまちごく限られた枠内での放映に限定されて行ったという事例を考えよう｡
たしかに ｢ハイジャックした旅客機の乗員・乗客を道連れにWTCビルに突入するという, 規




のスペクタクルであった [en massacrant tant d’hommes, en abattant ces tours, on nous
avait donne le premier spectacle historique de la mort de l’image dans l’image de la
mort.]｣｡ こうして ｢予測不可能なるものが形象不可能なるものに合流し [L’imprevisible
rejoignait l’infigurable], 死体は慌てふためいて葬り去られなければならなかったし, 勝利
と復活の演説がなされなければならなかった｣｡ ｢合衆国大統領は映像の断食を宣告した｡ スク
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その苦痛の＜アクチュアリティー＞｡ その時, 映像とは, 閉じ合わされた傷口を無理矢理に開




ということは, ｢映像は人を傷つけるか？｣ という問いを発することに等しいとも言える｡ し
かし, ここでの ｢映像｣ は主体であるとともに客体でもある｡ ｢映像｣ は傷をつける主体であ
ると同時に, 与えられた傷でもあるからだ｡ 映像を告発する, 映像の力を告発する時にしばし
ば用いられる, 映像が何かの行為を誘発するという批判 (モンザンの表現を使えば映像の ｢何
かをさせる [faire faire]｣ 力への批判) は, ある種の映像の操作手を一種の仮想敵のように
想定した言説に陥りがちであるが, そしてまたそれゆえの映像規制であるわけだが, 規制され
たことによって, 貿易センタービルの映像が心的な表象として遍在する事実そのものを覆い隠
すことはできない｡ 私たちは, 崩壊するビルの映像に取り憑かれており, それは実体としてス
クリーン上に映し出されることがなくとも, 心的な傷として残りつづける｡
もちろん, 貿易センタービルの映像だけがそのような心的外傷を与える映像として存在する
わけではない｡ それどころか, 映像の歴史が始まって以来, すでに写真の歴史が始まった時点
で, 死者を写した惨劇の映像が, 禁忌の対象として規制を受けつづけてきたことは周知の事実
である｡ 重要なのは, そのことが単にそこに映し出された対象 (炎上し崩壊するビルやそこか
ら飛び降りる人々の映像だけでなく, 数々の虐殺の現場写真や映画映像の中に映し出される,
今まさに死にゆこうとする人々や, アウグスト・ザンダーの表現を用いれば ｢物質｣ と化した
人間の姿) ゆえに, 傷として働くことではない｡ そうではなく, 映像が (写真とは異なり, 映
画やヴィデオといったいわゆる動画映像が) 過去を, その取り返しようのない ｢それはかつて
そのようにあった｣ というあり方とともに, 現在において反復しつづけることが問題なのであ
る｡ それは, まさにドキュメンタリー映画にしばしば仮託される, ｢現にその場にある｣ かの
ように, 何らかのできごとの現場に立つ (という印象を抱く) ことを可能にする能力や, いわ
ゆる ｢臨場感｣ にかかわるだろう｡ そして, 多くの場合この ｢臨場感｣ は, 映像の与える ｢リ
アリティー｣ の幻想と一体のものとして述べられるのだ｡ しかし, 遡及的にしか体験し得ない
ものとしての ｢リアルなるもの｣ の言わば代補として働くこの ｢現在性｣ は単にヴァーチャル
な擬似体験の場における幻想の完全性をもたらすための装置としてのみ働くわけではないだろ
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7 Marie Jose Mondzain, L’image peut-elle tuer?, Le temps d’une question, Bayard, 2003, p.9.
ドキュメンタリー映画における＜アクチュアル＞の問題に関する一試論 阿部
う｡ きわめて写実的な (再現的な) 舞台装置としての映像 (たとえばジェームズ・キャメロン
の 『アバター』 で描かれる未来像) と, 実際に実在する場所において撮影された映像との間に
は, たとえそれと意識的には感知しえないとしても, 何らかの体験の差異が存在するのではな
いか｡ それは, それらの映像が ｢真実｣ の映像として (つくりものやフェイクとしてではなく)
提示され受容されるという真実性をめぐる契約 (清塚邦彦であれば, むしろ ｢フィクション｣
の問題とするところであろうが) の問題であるのか 8, それとも意識化困難なまでに微細では
あるもののそれでもなお確かに存在するところの実体的な差異によるものであるのか, にわか
には判定し難い｡ いずれにしても, 映像の ｢事実認証的機能｣ とかつてロラン・バルトが命名
した機能 (映像の存在は ｢それはそこにあった｣ という事実を認証する [ratifier] という機
能) は, そこに映し出されている事物が, 精巧な CG映像などではなく, 現にそこにあった何
ものかの映像として提示されているという前提なしには成立し得ない｡ そして, その前提こそ

















8 先に引いたゴーティエの表現によれば ｢ドキュメンタリー的契約 [pacte documentaire]｣ と名付け
られるもの｡ それは明らかにフィリップ・ルジューヌの有名な ｢自伝的契約｣ 概念の連想である
(Philippe Lejeune, Pacte autobiographique, Seuil, coll.“Poetique”, 1975. )｡ 清塚邦彦は 『フィクショ
ンの哲学』 勁草書房, 2009, 第六章において視覚的表象における ｢フィクション｣ の問題において特








『アンリエットの巴里祭』 (1952) の登場人物である脚本家の台詞のように, このシーンの雰
囲気は ｢詩的なドキュメンタリー [documentaire poetique]｣ ということで行こう, といっ
た表現が, 劇映画のある種のスタイルを形容するのに用いられる例も枚挙にいとまがない (もっ
とも, この作品では, そのような ｢詩的なドキュメンタリー｣ はあまりに ｢映画映画している｣
のであって真実性に乏しい, と批判されることにもなるのだが10)｡ さらには, 素人の俳優と
しての起用や, 即興的な (あるいはそう見える) 演出, 手持ちキャメラによるロケーション撮
影といった手法もまた, ドキュメンタリー的なリアリティーを生み出すものとしてある種の批
評的言説を誘発することになるだろう11｡ しかし, これもまたよく知られるように, ドキュメ
ンタリー映画と劇映画に本来的な手法の差異があるわけではなく, ドキュメンタリーの起源に
位置するとも言えるフラハティーの 『極北の怪異 [ナヌーク]』 にしても, 熟考された演出と
撮影用に組み立てられたイグルーの使用など, 再現, 再構成的手法が用いられているのであっ
て, そのことは作品の ｢ドキュメンタリー｣ 性をいささかも損なうことはないのだ｡
あえて言えば, ドキュメンタリーは事実の記録であるがゆえにドキュメンタリーであるので
はなく, また事実の記録である必要もない｡ そのことはもちろん, 現にその場で撮影された無
作為の, 絶対非演出の映像なるものを排除するという意味ではない｡ ドキュメンタリーにおけ
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10 公開当時 ｢悪しきシナリオ作家に対する総攻撃｣ として書かれながら, 結局のところ ｢悪しきシナリ
オ｣ に陥ってしまったと 『カイエ・デュ・シネマ』 において揶揄されたのは, まさにこのような常套句
こそが, この一見 ｢映画づくりについての映画｣ ででもあるかのように見える ｢粗野な小品 [uvrette
vulgaire]｣ の中にちりばめられた趣味の悪さの証であるからなのだろうか｡ Cf, La Fetea Henriette
(note sur), Cahiers du Cinema, No 19, janvier 1953, p.55.
11 たとえば, ドキュメンタリー映画にも造詣の深い映画評論家の柳下毅一郎は, 2010年公開のアメリ
カ映画 『グリーンゾーン』 について以下のように述べるだろう｡ ｢映画を見て 『本物らしい』 と感じる
のはどういいう場合だろう？大予算とふんだんな CGで世界を再現するより, 手持ちキャメラで撮影さ
れた擬似ドキュメンタリー映画の方がしばしば 『リアル』 に感じられる｡ [ 『グリーンゾーン』 の監督
であるポール・グリーングラスは 『映画における迫真性』 の王者である｡ 『ユナイテッド 93』 では手持
ちキャメラと短いカットの積み重ねで緊迫感あふれる再現映像をつくり出した｡ 迫真的映像をエンター
テインメントに持ち込む上では右に出る者はいない｡ その新作は米軍占領下のイラクを舞台にした 『グ
リーン・ゾーン』 である] と述べている｡ ｢切迫感を煽るような手持ちキャメラと眩暈を起こすような
素早い編集｣ によって作られたこの映画は, こうして, 柳下に ｢現実はこんなにおもしろくはなかった
はずなのだが｣ とつぶやかせ, ｢近年 『リアル』 と 『現実』 の違いをこれほど考えさせられた映画はな
い｣ とまで言わせることになる｡ (朝日新聞, 2010年 5月 8日付け)
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団に属さない何者か (それは現代では何者でもない, どこかに設置された監視キャメラである





と述べた上で, ｢そして, 私の場合は, 演出の重要な鍵は音の使い方にあった｣ と述べる｡ そ
れは相田のキャリアが ｢ラジオの録音構成から始まったことと無縁ではない｣ というのが彼の
自負でもある12｡
映像素材のいわゆる ｢つなぎ｣ だけでなく, 縦のモンタージュをもたらす音響や音楽の使用
は, すでに重要な演出の効果をもたらすのである｡ ここでも, しかし, (ドキュメンタリー的)
演出は本来既存の音響素材の構成という意味での演出にとどめられる｡ 相田がそのような発想














このような ｢音つき映像｣ の ｢生々しさ｣ にくらべて, 作戦司令部に戦況報告にやってくる兵
士たちが, 部隊長と交わす会話は, これもまた ｢リップ・シンクロ｣ で記録されているにもか
かわらず, ｢なんともぎこちない｣ と相田は述べる｡ ｢おそらく, この場面は完全に仕組まれた
演出だったにちがいない｣ と｡ その上で, ｢しかし, 当時の観客は前線基地の様子を 『音つき
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12 相田洋 『ドキュメンタリー 私の現場, 記録と伝達の 40年』 NHK出版, 2003年, p.404.
13 同書, p.74.
映像』 でなど見たことなどなかった｣ のであるから ｢見る者は, 登場人物たちのぎこちなさな
どを越えて, 戦争の現場を生々しく体感できたのではなかろうか｣ と言う｡ さらには, このよ
うにして亀井は現在では普通になってしまった事件現場からのテレビ中継を, フィルムキャメ






んだのだろうか｡ それとも, リップ・シンクロで会話を記録することによって, 言葉の証言性
を高めようとしたのだろうか｡ あるいは, その両方だったのだろうか｡ いずれにしても大きく
て機動性劣悪な据え置き型同時録音撮影機を, 戦争の真っ只中にもちこんだだけのことはあっ




せん｣ を連発する小佐野賢治の証言と ｢ブルブルと震え｣ だした手の映像や, ｢硬ばり引きつっ
た｣ 表情の映像が, ｢テレビを見ていた人｣ に対して証言の真実性への疑いを抱かせる結果に
なった, という例である｡ このように映像と音声が同時に発せられることによって, それらの






法律) による帰国者に, 私は 『アマゾンって地獄でしたか, 天国でしたか？』 と聞いた｡ 帰国者は長
い沈黙の後でポツリと呟いた｡ 『両方だな』 と｡ 長く考え込む間, 彼はアマゾンで過ごして来た一五
年の歳月に思いを巡らせていたのではないだろうか｡ そして彼が下した結論が 『両方だな』｡ 彼にとっ
てアマゾンは天国であり地獄でもあった｡ このようにリップ・シンクロによる沈黙は下手な言葉より
はるかに深い思いを伝えることができるのである16｡｣
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だろうか｡ 一方のアマゾン河口から乗り込んできた人物の証言における絶妙な ｢間｣ は, まさ
にそのような万感の思いの込められた間合いを自然な形で, しかも生の素材として引き出しえ
たところにこのシンクロ録音の大きな機能があったというのだろう｡
とすると, すでに, アマゾン河口から乗り込んできた帰国者に発せられた問い ｢アマゾンっ




というよりも, 基本的にこの 『乗船名簿 AR二九』 の企画そのものが, 一個の ｢状況設定｣
から出発していたのである｡ 一定の状況を設定して, そこで生じる偶然に期待する, というこ
の演出法を, 相田は NHKの芸能局演出室が中心となって定期的に発行していた NHK内部の
機関誌 『演出研究』 の 1964年後期第六号に掲載されていた香川宏の論文から学んだと述べて
いる17｡
しかし, この取材では, ｢状況設定｣ の手法は挫折する｡
｢『あるぜんちな丸』 がロサンゼルスに着く頃, その益子キャメラマンが取材の仕方を変えたいと
言いだした｡ 『状況設定』 に頼るのをやめたいと言うのである｡ 誰かと誰かをぶつけ合わせて, 彼ら
の対話の中から重要な言葉を拾うなどといったやり方を即刻やめないと, 航海が終わる前にフィルム
が尽きてしまう｡ 出航の時に積んだフィルムは二万フィート (時間にしておよそ一〇時間分)｡ それ
がなんと, まだ航海が三分の一しか終わっていないのに半分の一万フィートをすでに回してしまった｡
なにしろ, 同時録音キャメラのマガジンに装填されるフィルムは四〇〇フィートだが｡ それで記録
できる時間は約九分｡ 予備のマガジンを使えばもう九分｡ 一人の取材にさえ二本のマガジン (八〇〇
フィート) があっと言う間に終わった｡ だから, 出航後に試みたわずか五人の取材にさえ, 回したフィ
ルムが五〇〇〇フィートを越えた18｡｣
― 92 ―
17 相田洋, 同書, pp.48-51.
18 同書, pp.96-97.
そこで, 相田は, 取材の方法を ｢状況設定｣ から ｢インタビュー｣ に切り替えざるを得なくな
る｡ その結果が, 先に述べられていた ｢間｣ の演出へとつながるのである｡ その時でさえ, 相
田は, 質問をした時点でマガジンのフィルムがすでに七分間分回っていることを意識していた｡
その状況を物語る間の語りはそれ自体ドラマティックで感動的ですらある｡
｢最後の質問をする時に腕の積算計を見た｡ すでに七分を超えていた｡ 残りはあと二分｡ 焦る気持を
抑えて 『アマゾンは天国でしたが, 地獄でしたか？』 と切り出した｡ 柴谷さんはちらりとこちらを見
たあと, 天井に目線を這わせ, やがてジーッと床を見つめて考え続けた｡ 五秒, 一〇秒, 一五秒, フィ
ルムがどんどん減っていく｡ 何か別のことを聞くべきか, いや言葉が返ってくるのを待つべきか｡ 一
〇秒, 一五秒, 三〇秒｡ ようやく柴谷さんの顔がこちらを向いた｡ 『そりゃアマゾンって言ったって,
広いから, いちがいに……, 天国だと言えば天国, 地獄と言えば地獄, 両方ですね』｡ こう言ったあ
と, 彼は再び黙ってしまった｡ その沈黙をキャメラが記録し続ける｡ 五秒, 六秒, 七秒, 八秒, 九秒,
一〇秒｡ 思案に耽っていた柴谷さんが突然, 顔を上げ, 断乎とした口調で 『両方ですね』 と明言した｡
そのあとでベッドの端からすっくと立ち上がってキャメラに向かって言い放った｡ 『私たちは落人で




うであるように, それらはあくまでもある一定期間の ｢取材｣ によって再構成される状況であっ
て, そのような中で最も効率的に劇的な場面を演出するための設定にすぎない｡ 相田自身が,
自身のいわばデビュー作ともなった 『四通の呼び出し状』 での ｢状況設定｣ とその ｢状況｣ の
｢再現｣ としての使用をめぐって, 先輩にあたるドキュメンタリー・ディレクターである小倉
一郎の批判を伝えている｡ それは ｢単に 『登場人物たちが泣く場面』 を撮りたいために行った
詐術にすぎない｣ とする強い否定の言葉である｡ たしかに, 過去に起きた出来事を再現するた
めに, ホームヘルパーとかつて彼女の世話を受けた老人の再会の場面を, 彼女が最初に老人か
らの葉書をもらって駆けつけたという場面の映像として用いることは, ドキュメンタリーの映
像の事実性という規範に照らして言えば ｢詐術｣ ということになるだろう｡ しかし, それでは,
アマゾン河口での帰国者の乗船をあらかじめあてこんでの ｢偶然｣ の出会いはどうか｡ さらに
は, 9分間のマガジンに収められるべく構成されたインタビューのシナリオそれ自体は｡
第一, キャメラの存在そのものが, 明らかに ｢日常｣ のできごとではない｡ 上に引用した会
話に先立つ, ｢収録｣ の最初の部分の記述では, ASA100の感度のフィルムで撮影するために,





さないように, ｢時間をかけて｣ 相手との ｢人間関係を築き｣, 三時間を費やしたのちに撮影が
開始されたことが述べられている｡ しかも, シンクロで記録される会話は, ゼンハイザーとい
う ｢指向性の強いドイツ製のマイク｣ を向けて録音される｡





の倍増である｡ キャメラを止めることなしに, マガジンを替えることなしに連続で 20分間の




番組とは明らかに異質なものであった｣ ということになる｡ それは ｢フィルム流のモンタージュ
がどうも通用しにくく, 編集者の意図におかまいなくラフな中継番組のようになってしまった｣
というのだ20｡ もちろん, その原因のいくつかは純粋に技術的な点にあった｡ 開発途上の VTR
機材の操作をおこなっていたのは技術スタッフであり, 本来のキャメラマンではなかったため,
切り取るべき対象についても, 構図や撮影方法といった点についてもディレクターの意思表示
がない限りは一切自主的な判断は下しえず, 他方で, 録音のための問題もあって, 十分な意思
表示がなしえなかったといった点である｡ しかし, はからずも相田自身が述べているように,
｢フィルム流のモンタージュ｣ と VTRによる撮影, およびつなぎは, たとえ磁気テープの映
像がモニターで再生されるようになってからのつなぎであっても, 明らかに異なる｡ その根底
は, あらかじめ切り取るべき対象を定めて一定の時間内にそれをおさめるという要請をかかえ









20 相田洋, 前掲書, p.162.
は上に引用した部分につづけて VTR技術によって作られた特集番組 『コンコルド』 は ｢無数
のキャメラを地上や機内に設置して行った多元中継のような番組になってしまった｣ と回顧す





(あるいは強いる) 被写体としての意識の低減, そしてそこから生じるかもしれない ｢自然な｣





そのことが, より ｢自然な｣, 加工されないいわば ｢生の｣ 現実を捉えることに成功する条
件であるということは, 全く誤りではないだろう｡ しかし, だからといって, そのことがドキュ
メンタリー映画の絶対的条件であるかと言えば, それは違う｡ 翻って考えるならば, ドキュメ
ンタリー映画はその始まりから ｢現実 (アクチュアリティー) の創造的な劇化 (ドラマティゼー






表者 (フラハーティ) は, ロシア人の科学的実験が一般に知られる以前に, その作品で生き生きとし
たシーンを創造していたし, 一方ロシア人は彼らの技術の方法を多くの純粋なフィクション・フィル
ムに適用して来ているのである｡ 演劇との関連をもつ劇映画のロマンティシズムに対して, ドキュメ
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21 相田洋, 前掲書, p.162.
22 山形国際ドキュメンタリー映画祭 2003インターナショナル・コンペティション部門審査員インタビュー
アラン・ベルガラ ｢人間味あふれる映画祭で現実の現実性と向き合うことのよろこび｣ (採録・構成：
阿部宏慈) 『山形国際ドキュメンタリー映画祭 2003記録集』 2004年, p.89.. また, 同様のコメントは
ベルガラがこの映画祭について 『カイエ・デュ・シネマ』 に寄せたレポートにおいても繰り返されてい
る｡ Alain Bergala, Yamagata ou l’irremediable, Cahiers du Cinema, janvier, 2004, p.19.











動として定着し, 再現し, その躍動的なリズムの人間的な真実を描き上げたところに, この作
品のドキュメンタリー的な本質は存在する｡ それをむしろ我々のよく知っている用語によって
述べるなら, 一個の ｢崇高な真実｣ の表現として称揚することも可能である｡ とするならば,
映像的な記号という象徴的なものの操作によって彼方に (これもまた大文字の＜他者＞として)
描き出される ｢真実｣ は, 現前する映像の事実性へのほとんど物神的な固着とは対極に位置す
るものとして出現してこなければならないだろう｡
歴史的な事実を再確認する必要がある｡ イギリス・ドキュメンタリー運動の主張するこのド
ラマ化の必要性は, まさに ｢大陸写実派やその多くの模倣者たち｣ に対するアンチテーゼとし
て立てられていた｡ ｢急激に動くピストン, 電車や列車のはてしない流れ, 紡績機のバレーの
ような運動, 溶鉱炉の噴煙の流れ, 馬にひかせた鋤や収穫やトラクター, それらの視覚的アラ
ベスクは, それ自体美しく, 刺激的であり, 詩的であり, 似而非写実派のアプローチの主な喜
びなのである｡｣ とロサは批判する｡ ｢その価値は技術とテンポの表面的な美しさにあり, その
価値はそれ自身の名人芸以外に何物をも目的としない職人気質にある｡ それは詩情を, リリシ
ズムを, 運動の美を, 感受性を持っているだろう｡ しかしそれらはたいした価値ではない26｡｣
｢この社会的リアリズムの時代にあって, ドキュメンタリィの第一の目的は, 明らかに社会
における人間の位置の問題を検討することではあるまいか｣ という明確なテーゼ27を掲げたロ
サやグリアスンにとって, ルットマン 『伯林──大都会交響楽』 に代表される ｢大陸写実派｣





25 Ian Aitken, (ed.), Encyclopedia of the Documentary Film, Volume 3, Routledge, 2006, p.1372.
26 ロサ, 前掲書, pp.81-82.
27 同書, p.82.
結び付けることはまったく別の問題なのである｣ として, 『全線』 には, ｢すぐれたショウマン
による才気のひきらかしやスラップスティックがあるだけだ｣ とまで述べる28｡
現実 (アクチュアリティー) の ｢創造的な｣ 再構成によって生まれる映画的な真実への欲求
と, 映像の, 生の, 手つかずの真実性という神話的な価値へのほとんどファンタスム的な固着｡
映像はまさに, その間にあるものとして, 言語に似た何者かとして機能するだろう｡ 問題は,
しかし, 崇高な表象の彼方に想定される到達不能の ｢現実的なるもの｣ を提示しようとする物
語が, 多くファンタジー的な非＝現実の語りに依拠しようとする傾向が強まる一方で, 戦争や








繰り返されることになる｡ ひとびとは瞬時にそれらの映像を手にし, さらにそれを転送し, こ
れらの孤独な受信者が, おのおの孤立した形で映像を, 現に今そこで起きている出来事の映像




メンタリー映画 『ビルマ VJ』 を想起しよう｡ そこでは, 若者たちが小型のビデオキャメラを
用いて, 路線バスや, 路上において隠し撮りをおこない, それらの映像を秘かにデータとして
国外に持ち出し, それをノルウェーなどのヨーロッパのキーステーションを経て全世界に配信
するという状況が, なかば再現映像を交えながら語られる｡ それぞれの発信者と受信者は, 多
くの場合, 互いに面識やコンタクトをもつことなく, ただコンピューターの画面を通じてのみ,
外界とつながることになる｡




される｡ それは再現映像のようにも見える｡ しかし, 僧侶たちのデモ, そして弾圧｡ 長井さん
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28 ロサ, 前掲書, p.83.
ドキュメンタリー映画における＜アクチュアル＞の問題に関する一試論 阿部
の死の瞬間をとらえた映像｡ 軍警察による僧院の襲撃や, その後の弾圧の結果｡ やがて秘密テ
レビ局の建物に捜索の手が及ぶという一連の流れは, まさに今現在ミャンマーにおいて生起し








｢メディアの責任｣ とか ｢メディアの暴力｣ といった言葉が指し示すような) をあっけなく消
し去ってしまう, 無数の中継点の集合としてのメディアである｡ メディアは明らかにメッセー
ジなどではなく, 主体なき場, 情報の媒介のためだけに存在する交換手として機能する｡ なぜ
なら, 本来そこで交換されるのは, 目撃証言としての映像であり, ｢自然｣ の ｢手つかずの｣
素材であり, まさに ｢アクチュアリティー｣ (現にそこにおいて生起していることがら) その
ものであるからだ｡ それらをミャンマーの ｢現実｣ あるいは ｢リアルな真実｣ として伝達しよ
うとする時, そこにはすでにある種の物語への意志 (イギリス・ドキュメンタリーのテーゼを
借りるなら ｢ドラマ化｣ の意図) が生まれる｡ だからこそ, 『ビルマ VJ』 は, ｢タイに逃れた
若いヴィデオ・ジャーナリスト｣ のモノローグや, 電話のやりとり (それが再現であるのか,
それとも実際に現場にいた友人からの携帯電話からの通話の記録であるのかは, 観客は最後ま





テレビ視聴者のように, 再現ならざる惨劇の映像は, それを何らかの人間的な回路に (たとえ
ば軍政に抵抗する民衆や市民のヒロイックな戦い) 回収しない限り, ある種の恐怖の魅惑をた




商業的な映画は, そのような ｢メディア｣ をも物語の中に回収し, その社会的な意味を剥奪
― 98 ―
し, その上でなお現状が人々の意識に与ええているであろう苦痛やストレスや傷をさえも商品
化し利用しようとするだろう｡ 『アマルフィ女神の報酬』 (西谷弘, 2009) では, 監視キャメ
ラの映像が, 実は何者かによって加工されているという, 加工された映像＝陰謀説とでも言う
べきファンタスムがゲリラ集団による銃撃戦までともなうサスペンスのプロットにとりこまれ
る｡ 映像の加工や捏造への疑惑は (実際, そのような事例がいくらでも存在するだけになおの
こと) それらの映像を受容する側にとってのほとんど強迫観念となっているのだ｡ あるいは




たメディア) に立ち向かうという英雄物語を描いてみせる｡ ( ｢『誰も守ってくれない Nobody
to watch over me』 は, ヒット作 『踊る大捜査線』 シリーズのスタッフが再び集結した社会
派作品｡ 殺人容疑者の家族と彼らを守る警察, それを取り巻くマスコミやネット社会をセミド
キュメンタリータッチで描く｡ 第 32回モントリオール世界映画祭で最優秀脚本賞を受賞した




されているような枠組みや修辞的な特徴 (色彩, コントラスト, 走査線などの指示的な記号)
を帯びたものとして構成されることになるだろう｡ しかも, それらの映像の持つ匿名性やメディ
アとしての不定形性にもかかわらず, そこで対決するヒーローも敵役もどちらかと言えば古典
的な主体性 (もっとも 『誰も守ってくれない』 の場合は, 逃避行に身を委ねざるを得ないヒロ
インに同情するかに見せて裏切ることで, ネット上のヒーローを気取ろうとする若者という設
定であり, それをもって主体的と言いうるのかという反論もあろうが, ここに言う ｢主体性｣
とは ｢犯人｣ がおのれの意志をとりあえず確認する能力があり, 自らのアイデンティティにつ
いて揺るぎない自覚を有しているという意味での ｢主体性｣ であるのだが) を帯びて登場する｡
実際には, 監視キャメラの映像を操作したり, ある種の意志をもって盗撮映像を流出させると

























部, 病院や公共的な建物の入り口や廊下, そしてエレベーターの内部｡ 猟奇的な殺人事件を題
材とする韓国映画 『カル』 (ハン・ソッキュ, 2005年) では, エレベーターの中に置き去り
にされたゴミ袋が破れ, エレベーター中に血があふれ, 切断された頭部が転がり出て来る｡ そ
の様は, 監視キャメラの映像によって描かれる｡ 中田秀夫監督の 『仄暗い水の底から』 (2002
年) もまた監視キャメラの映像を用いるが, そこで映し出されるのは, むしろ, キャメラの眼
を介さなければ見ることができない死者の影である｡ 実際には, それが死者の亡霊であること
を察することができるのは, 監視キャメラの映像と監視キャメラを介さない映像とを比較する
ことのできる観客だけであるのだ｡ 真利子哲也の 『イエローキッド』 は, その末尾に隠しキャ
メラで撮影されたとする映像を置き, それが言わばそれまでに目にした映像を否定し, すでに
見たものは主人公の妄想あるいは幻想の中にしか存在しない出来事であったことを示唆する










ていく｡ 『REC』 とその続編である 『REC2』 (ジャウマ・バラゲロ, パコ・プラサ監督, 2007





ることで見せ物的な不意打ちの恐怖をかき立てる 『REC』 『REC2』 には, それほどの感性的
な恐怖感は存在しない｡ ただ, 辛うじてそれがキャメラとのしての存在意義を取り戻すとする








菌に似て, 確実に眼前に存在しながら, (機械の眼を通すことなしには) 肉眼では捕捉しえな
い危険の, 瞬間的で断片的な映像であり, 一個の全体として捕捉することが不可能な細分化さ
れた偶発性の集積としての現実という視点である｡ 現実はたしかに眼前に, 現在時において
(アクチュアルに) 現出している｡ しかし, それはあたかもウェブ上に一瞬現れてはまた他の
ものによって置き換えられる無数の投稿画像のように, 主体なき眼差しによってとらえられた
動的な点として現出するのだ｡
同じことは, いわゆる J・ホラーの記念碑的な作品とされる 『リング』 (中田秀夫, 1998年)
のシリーズにもあてはまる｡ そこで物語の中核をなし, 死の連鎖を引き起こすべく受け渡しさ
れる呪物的な事物 (ヒッチコックならマクガフィンと呼ぶところだろう) は, ほとんど都市伝
説にも近い衰弱した神話としての ｢死のビデオ｣ である｡ その映像を眼にした者は, 一定の呪
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映画作品としての 『リング』 の弱さは, 『REC』 の場合と通底するのだが, おそらくは, 本
来理由なき暴力として襲いかかってきた筈のビデオの ｢呪い｣ を, 心霊写真や念力といった超




ゴーティエの 『死女の恋』 において, 悪霊の呪いの力から逃れて, 安らかな生を全うすること
になった筈の主人公が, 恐怖に満ちた死霊との恋の記憶をむしろ懐かしみ, 悪魔払いによって




もなるであろう｡ だからこそ, その外傷の経験を解き明かし, 全体を物語化するような運動に
は, つねにある種の抵抗が生じるだろうし, そしてまたそのような物語に回収しきれない残余
を生みだすことにならざるをえない｡ 心的外傷の問題の研究者に言わせれば ｢これは 『意識化』
や 『言語化』 と呼ばれることと関連している｣ ということになるだろう｡ ｢言語化することは,
いわば物語として語ることである｡ 複数の出来事が結びつけられてひとつのプロットが生まれ
ることによって, 『体験』 が生成することが可能になる｡ 行為として反復されていた症状は,
言葉を通じて想起されることで, 自我に統合されると考えられる｣ という｡ しかし, それでは,




まう｡ 固く閉じられた物語は, 個別性や一回性を反映し得ないし, 創造性が犠牲にされてしま




30 久松睦典 ｢物語とトラウマ｣ 森茂起編 『トラウマの表象と主体』, 心の危機と臨床の知 I, 新曜社,
2003年, p.145,
｢呪いのビデオ｣ の表象する心的外傷の体験を, 子ども時代に受けた疎外と性的虐待 (しか
もその根底には性的な同一性への不安もが示唆されているが) による否定的な心的エネルギー
の備給という物語に回収してみせる ｢ホラー小説｣ 『リング』 のジャンル的な手つきは, しか
しながら, 映画においてはまさにこの ｢物語性に回収できない異質なもの｣ としてのビデオ映
像を提示することによって一層の強度を獲得する｡ まるで監視キャメラか特殊キャメラ (たと
えば高感度キャメラ) に映し出されたような, 荒れた画像で提示される井戸のイメージや, 井
戸の中から出てくる怪物のイメージは, キャメラのレンズを通して始めて可視化される (恐る
べき) 真実のメタファーとして機能する｡ 原作小説の中で描写されるビデオの映像が ｢自然の
色とは言い難く, キャンバスに塗り重ねられた様々な観念に見え｣ るような画面であり, ｢無






たとえば, ここに, アメリカの占領下にあるイラクを描いた二本の映画があるとしよう｡ 一
本はイラク駐留軍の爆弾処理班の業務を描いた 『ハートロッカー』 (アメリカ, キャスリン・
ビグロー監督, 2009)｡ もう一本はアメリカ軍のイラク侵攻作戦のまさにその時点にバグダッ
ドにあって, 空爆の恐怖にさらされるイラク市民の日常を描いたドキュメンタリー作品 『イラ
ク, ヤシの影で』 (オーストラリア, ウェイン・コールズ・ジャネス監督, 2005)｡ 手持ちキャ








サスペンス (主人公は生きて帰れるのか) は, 主人公が危険をも顧みずに, 無謀とも言える処
理作業をほとんど楽しんででもいるかのようにつづける映画の運動の中で, 次第に麻薬的な緊
張状態となって観客を魅了してしまう｡
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い爆撃の炎が街を襲うや, がれきの山と化した建物同様に, ひとびとの衣服も色彩を失い, 喪
のしるしのような黒が, 画面を占領していくようになる｡
占領下のイラクにおける駐留米軍を標的とする抵抗運動に対して, 彼らの暴力を無効にする












かって語りかけるわけではなく, キャメラを構えた ｢私｣ に向かって語りかけるのだ｡ それは
決して, 普遍的一般的なできごとではなく, あくまでもそこにある (それはそこにあった) 単









する｡ キャメラが切り開くのは, ここでもまたひとつの閉鎖的な現実の系であり, 映像は必ず
しも否定的な含意をともなうことのない裂開 (dechirure) あるいはより端的に開け
(ouverture) として機能する｡ もちろん, 急いでつけ加えておかなければならないのだが,
この＜開け＞はこの語が本来含意しているような, 把捉不可能な彼方なる大文字の他者への
＜開け＞として機能するのではない｡ ｢空爆下のイラクの現実｣ が欧米のメディアにおいては
いかに隠蔽されていようとも, それもまた一個の現前的な現実 (アクチュアリティー) にほか
ならない｡ ともあれ, 公的なメディアによる隠蔽という遮蔽物, 壁あるいはカーテンといった
仕切りを引き裂いて, 隠され, 遠ざけられていた ｢真実｣ の映像を届けるというジャーナリズ
ムの果敢な行動, そしてそのような開けさえも, 一種の修辞法として再現すること, それが映
画の映像的リアリティーのもうひとつの常套的手法となっていくことだろう｡ たとえば, ブラ








重要なことは, これらの映像が, 個々においては＜アクチュアル＞であり得たり, あり得な
かったりするという差異を有するとはいえ, 総体において見るならば, 至る所に存在する監視
キャメラという装置の存在を抜きにしては考えることが出来ないということで共通するという
点であり, さらに言えば, 今やこのような機械的映像 (対象を切り取ろうとする意志とは無縁
の自動的な録画装置としてのキャメラによる映像) の遍在という事実抜きにしては, 映像の＜
リアリティー＞を語り得ない時代が到来したということであろう｡ この映画において端的に表
























な作業の必要を叫び, ｢落ち着け｣ と命じる医師の姿とともに, バグダッドの戦線における医
療現場の状況を伝える｡ しかし, それらの映像は, 手際の良いモンタージュの効果もあいまっ
て, ある種の既視感を与えずにはおかない｡
その中で, おそらくこれらが ｢つくりもの｣ の再現映像ではないだろうと観客に感じさせる
のは, たとえばさりげなく処置用の赤いポリ袋を装着した小型のカートに入れられる血まみれ
の腕, 切断された腕のような映像であるだろう｡ 無造作にカート内に入れられる切断された腕
が, おそらくはもはや縫合することも不可能であろうことは想像に難くない｡ その映像は, 映
画の開始後 15分頃に写される左腕を付け根から切断された兵士の, 切断された腕の部分に見





















の逸脱の例を提示するような意味で, 身体とは, その帰属のイメージ, ｢みずからの身体であ
るイメージが, 現実的な知覚による客観的な身体を凌駕し, それを支配している32｣ ものであっ
た｡ その認識は, おそらく今も基本的には変わらない｡ たとえば, 登場人物の映像の向こう側
にそれを演じている役者の身体があるといった言い方で表象される身体性が, 今日まるで失わ
れたとは思えない｡ その上でなお, 『バグダッド ER』 に典型的に表出されるようなきわめて
即物的で平板な身体イメージは, もはやそのような身体性の観念に回収しえないきわめて物質
的な身体概念を受け入れざるをえない状態に観客を立ち会わせるだろう｡
あるいは, 『インサイド・イラク 語られざる物語 [Inside Iraq, the Untold Stories]』 (マ
イク・シャイリー, 2004)｡ フリーランスのジャーナリスト, 写真家によって製作されたテレ
ビドキュメンタリーである (もっとも本人は映画の最初に登場して自分はレポーターでもなけ
ればジャーナリストでもない, あの ｢おぞましい時期に, イラクで実際に何が起きているかを
見たいと考えたためにイラクに行くことを考えた｣ と述べている｡ 事実, 彼がジャーナリスト
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にもアップロードされ, さまざまなサイトで閲覧し, ダウンロードも可能になっている｡ 数を
増して行くそれらの映像は, イラクにおける ｢予防措置｣ 的軍事作戦の何たるかを教えるといっ
た読解は常に可能であるし, 反復される死の映像が, 個別の死の単一性を弱めることはないだ

















おける再現的なるもののリアリティー (忠実な再現性) や, 映画的映像がその彼方に指し示す
象徴的なるもののリアリティ (＜現実的なもの le reel / the Real＞) とは異なる＜アクチュ
アル＞なリアリティの問題こそが, ドキュメンタリー映画をめぐるいくつかの論争の根底に横
たわる問題であることを指摘した｡
本論では, そのような＜アクチュアリティー＞の問題を, ＜アクチュアル＞概念の規定 (特








得ない｡ 時にはそれはドキュメンタリー的なジャンル的規制 (｢ドキュメンタリー的契約｣) を
支える ｢事実性｣ の保証への要求につながるだろうし, 映像そのものにつきまとって離れない
｢事実認証的｣ 機能の強迫にむすびつくだろう｡ しかも, かつては, キャメラの存在を消し去
り, あたかもキャメラなど存在しないかのような映像を撮影しようとするならば, 羽仁進の
『教室の子供たち』 (1955年) のように周到に子供たちをキャメラに慣らすところから撮影を




になるだろう｡ しかし, そのような映像の中におさめられた人間のイメージは, 建物や商品と
いった監視される事物とどこも変わるところはない｡ それが時には無造作に破壊されるとして
も, そこにはもはやロバート・キャパの ｢くずれ落ちる共和国軍の兵士｣ の写真の喚起したよ
うな論争を巻き起こす契機さえも存在しない｡ あるとすれば, そこにつきまとうのは相変わら
ず映像表現における死の表出の禁忌であって, それさえも, インターネット上に瞬時にばらま
かれるいわゆる ｢流出｣ 映像の出現によって, 空虚な社会的契約に陥ってしまう危険なしとし
ない｡






の＞との不愉快な遭遇を回避する手段としての ｢活動する＜理性＞｣ による行動化は, まさに























L’objectif de cet article est d’examiner le probleme de l’actuel et de l’actualite dans le
cinema documentaire.
L’actualite documentaire signifie avant tout le genre compose de films d’actualite
(journal cinematographique) cree au debut de l’activite de la compagnie Pathe dans la
premiere decennie du XXe siecle et qui continuaienta procurer des images du monde
actuel jusqu’a la fin des annees 60, l’epoque ou le journal televise prend sa place.
L’actuel, en tant que notion philosophique, signifierait ce qui uvre et continuea
uvrer dans les images cinematographiques comme presence provisoire etephemere de
la realite qu’on ne peut re-presenter que sous la forme negative de l’irrepresentable.
Le cinema documentaire est un domaine doublement hante par les problematiques
de l’actuel. En nous faisant parvenir des images desevenements sociales et politiques du
monde entier, il nous temoigne la realite souvent cachee et refoulee du monde present. Et,
malgre le tabou couvrant l’ensemble du domaine de la representation, il nous fait
temoins de la vie et notamment de la mort des autres. Cette image de la mort que nous
rencontrons inevitablement et quotidiennement sur l’ecran, petit ou grand, nous revele le
debut d’une nouvelleere de la representation. Les images du journaliste photographe
japonais assassine dans la rue de Birmanie, des soldats americains blesses par les
explosions des bombes dans la ville de Bagdad, la vie des services des urgences dans les
hopitaux militaires, des enfants iraquiens victimes des mines, toutes ces images prises
sur le vif, sans appret, et diffusees par le media numerique ne peuvent ne pas transformer
d’une faon radicale l’essentiel de l’actualite cinematographique.
L’omnipresence de la camera numerique constituerait un autre agent de ce
changement radical. L’innovation technique concernant la postproduction contribue
aussi au raffinement des images traitees a posteriori avec les moyens numeriques. Tous
ces phenomenes nous invitenta reflechir sur le changement de statut de l’actuel dans le
cinema documentaire.
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